Dalam suatu moment, kadangkala aku hadir dipemakamanya. berdoa dan mengirimkan hadiah suratulfatihah yang khusus untuknya. aku selalu mengingat disaat masa - masa kecilku yang penuh dengan kenangan bersama nya. hingga aku dewasapun kenangan itu selalu hadir dalam setiap ziarahku.
Ada banyak keresahan dalam hati, yang belum sempat aku ungkapkan. ada banyak rencana - rencana yang belum sempat terlaksana. ada perubahan - perubahan terbaru yang setelah kepergiannya begitu besar dan tidak dapat dikendalikan karena derasnya perubahan jaman.
Ayah, cucumu sekarang sudah pada besar, anak - anakmu sudah mengalami banyak perubahan semenjak kepergianmu. lingkungan sekitar rumah sukar dikendalikan, orang - orang yang tidak paham akan tata krama dan aturan menjajaki sesuka hatinya.
Ayah, ... seandainya kau masih ada. mungkin sikap sopan santu dan saling menghormati akan tetap terjaga, sipatmu yang keras tegak lurus akan terus tertanam dalam setiap harinya.